个字。

        接着他张嘴，把她整个尖进去，用面绕着那颗的。

        另一只手覆在她的另一边，指腹夹住那颗搓。

        搓得很慢，一下，一下。

        她的腰不受控制地往上弓了一点。

        他松口的时候，那颗的暴在空气里，凉得一激灵。

        他低了一下。

        她整个人抖起来。

        ――

        她整个人被撞得往床。他的手扣住她的骨，把她一下一下地拽回来。

        她的房随着他的撞击来回晃。

        他低住一颗，着，牙齿不轻不重地咬了一下。

        她叫出了声。

        那声音很尖，尖得她自己都吓了一。

        她立刻伸手捂住自己的嘴。

        他抬手，把她的手拉下来。

        “别捂。”他说。

        他的声音有一点哑。

        “疼就喊出来。”

        她的眼睛闭上了。

        她也不知自己为什么要闭眼。

        也许是因为太亮，也许是因为她不想看见压在她上的这张脸。

        也许是因为，在黑暗里，她可以不那么清楚地知，此刻在她里的这个人是谁。

        她可以在黑暗里换一个人。

        换一棵香樟树。

        换一地月光。

        换一个人压低嗓子在她耳边说，确定吗。

        “睁开。”

        他停了。

        是完全停住。

        他那东西还留在她最深的地方，一下都不动了。

        她吓得睁开了眼。

        他在看着她。

        他的呼很乱，额上的汗顺着下颌往下淌。可他的眼睛是静的。

        “睁开眼。”他说，“看着我是谁。”

        她的呼卡在咙里。

        她看着他。

        “我……”

        “是我。”他说。

        他往前一。

        那一下得极深，她整个人哆嗦起来，手指在他背上抓出四。

        “我叫什么。”他说。

        她张了张嘴。

        她叫不出来。

        她嫁给他一天了。她连一次都没有叫过他的名字。

        她一直用的是“你”。

        他没有再问。

        他的嘴角浮起一点很浅的弧度。

        “不急。”他说。

        “日子长。”

        ――

        他进去了。

        她感觉到那个东西在她里面忽然又涨大一圈，然后一。

        一，又一。

        的一一地打在她最深。

        打了很久。

        她闭着眼，感觉到它。

        感觉到一种属于另一个人的温热，留在了她的里面。

        他在她上面停了很久。